Rodrigo Zúñiga
Rodrigo Zúñiga (Costa Rica, 1982) es psicólogo clínico y poeta. En 2013, su poemario Souvenirs y noticias de amor obtuvo el primer lugar en el Certamen Literario Brunca en su XXX Edición en el género de Poesía (UNA). Ha publicado los libros de poesía: Deshojar el reloj (EUNED, 2013), El otro Damián (EUNED, 2016) y Fueron todas las cosas (Valparaíso Ediciones, 2023).
Si la foto se quema es historia
Voy a decir esto ahora
y será la última vez que lo haga,
como prenderle fuego a una foto entre los dedos,
será la última vez que la vea
Porque una foto no es un recuerdo
ni mucho menos un pasado,
tan solo una historia
que se inventa instantáneamente
al rozar dos piedras al azar,
lo que suele recordarse es
un intento de un dibujo a escala,
tan inútil
como pegar un vaso de vidrio
que se cayó de las manos
Olvidar
es estar ciego, no por cuenta propia,
es estar ciego por aprendizaje,
por fraternidad;
los pasos del abandono no se pueden ver,
llegan y se van tan suavemente
que uno se restriega los ojos
y siente las cuencas vacías
Algunos lugares en los que estuve
han desaparecido conmigo,
quizás no me haya dado cuenta,
quizás me distrajo la vida,
como cuando alguien te saluda por tu nombre
y no sabés quién es,
así mismo una historia desconocida
reclama tu rostro y te negás tres veces
hasta sentir solo un dolor ajeno,
pero dolor al fin
Repito, los niños en la foto,
solos, a oscuras,
agarrados de la mano,
sentados en el sillón,
no somos nosotros
y, sin embargo,
esta impotencia